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Oggi che magnifica
giornata!

Riflessioni di un volontario
AVO Concorezzo
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Prefazione

Abbiamo raccolto in questo quaderno le riflessioni di Riccardo, che
e diventato volontario a diciotto anni col primo corso del 2001 e
continua tuttora, impegnandosi con costanza, tenacia e capacita.
Le esperienze, le sensazioni, le impressioni che ha provato, sono
sicuramente simili a quelle di altri volontari, lui pero é stato capace
di scriverle e di farci partecipi delle sue piu intime emozioni.

Anch’io sono volontario da diciotto anni e se mi soffermo un attimo
a pensare, mi scorrono davanti agli occhi decine di ospiti che hanno
lasciato in me tanti ricordi. Fra i vari momenti trascorsi con loro,
ricordo con immenso piacere un giorno in cui la signora Irene stava
dipingendo un monte e le avevo fatto notare che assomigliava al
Resegone e che su quella montagna avevo conosciuto mia moglie.
Due giorni dopo la rivedo, lei mi chiama e mi dona il suo disegno: il
Resegone con due cuori disegnati nel cielo. Conservo ancora il
quadretto come uno dei miei piu preziosi regali.

Puo sembrare
un luogo
comune, dato
che la si ripete
talmente spesso
che e diventata
guasi una frase
fatta, ma e
proprio vero che
facendo il
volontario,
soprattutto con
gli anziani di
Villa Teruzzi, si
cerca di dare qualcosa, ma € molto piu quello che si riceve!

Un Grazie di cuore a Riccardo e a tutte le persone che hanno reso
possibile questa pubblicazione.

Elio Pozzi - Presidente AVO Concorezzo
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Introduzione

‘Nessuno di noi puo vivere senza amore. Una brutta
schiavitu in cui possiamo cadere e quella di ritenere che
I'amore vada meritato. Forse buona parte dell’angoscia
dell’'uomo contemporaneo deriva da questo: credere che se
non siamo forti, attraenti e belli, allora nessuno si occupera
di noi. E la strada della meritocrazia. Tante persone oggi
cercano una visibilita solo per colmare un vuoto interiore:
come se fossimo persone eternamente bisognose di
conferme. Pero, ve lo immaginate un mondo dove tutti
mendicano motivi per suscitare I'attenzione altrui e nessuno
invece e disposto a voler bene gratuitamente a un’altra
persona? Immaginate un mondo senza la gratuita
del’amore. Sembra un mondo umano, ma in realta e un
inferno. Tanti narcisismi delluomo nascono da un
sentimento di solitudine, anche di orfanezza.

Dietro tanti comportamenti apparentemente inspiegabili si
cela una domanda: possibile che i0 non meriti di essere
chiamato per nome? Cioe di essere amato, I'amore chiama
sempre per nome”.

Papa Francesco, Catechesi 14 giugno 2017

Quando ho sentito questo discorso di Papa Francesco, ho
capito I'importanza di non usare solo I'appellativo “Signora”
o “Signore” ma imparare a chiamare per nome tutti gli ospiti
della casa di riposo. Il nome conferisce dignita, non sei un
numero, un paziente, un malato qualsiasi ma sei una
PERSONA. Anche se sei anziano, malato, non attraente,
magari sbavi dalla bocca e hai anche perso la memoria o
non parli proprio, avrai sempre il diritto ad essere amato...
amato in modo GRATUITO!

Riccardo Beretta — Volontario AVO Concorezzo
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Oggi che magnifica giornata!!!

Oggi che magnifica giornata, che giornata di felicita,
la mia bella donna se n’e andata, m’ha lasciato al fine in
liberta...

Quando ho conosciuto la signora Serafina, mi ha subito
colpito per il suo sorriso e la sua forma fisica. Ormai aveva
la bellezza di novantasette anni ma camminava ancora. Si,
aveva dei vuoti di memoria nel breve termine, ma molti
farebbero la firma per arrivare alla sua eta cosi in forma e
con uno spirito cosi bello!

Il suo biglietto da visita
era cantare, una voce
bellissima e
perfettamente
intonata. Una volta mi
e capitato di essere
I'unico volontario
presente nella RSA.
Avevo portato in
salone attorno a un
tavolo solo poche
persone. Per far
passare un po’ il
tempo a tutti, ho
provato a far cantare
la signora Serafina,
che ha subito colto
I'occasione
trascinando con se
tutto il gruppo, tutte
donne diverse con la
loro storia e il loro spirito, ma unite dalla musica e dalle
canzoni che hanno segnato la loro generazione.
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La sua canzone preferita era “Vivere” di Carlo Buti, che
cantava improvvisamente senza nessun preavviso. Non ho
mali capito perché scegliesse proprio quella canzone, dato
che il testo e decisamente anomalo per essere una canzone
degli anni '30; il cantante infatti, e felice perché la donna
amata e scappata con un altro e finalmente lui potra tornare
a vivere! Ancora piu strano che a cantarla fosse una signora
di novantasette anni in una casa di riposo! Ma, nonostante il
significato della canzone, mi &€ sempre piaciuta 'idea di una
donna in un ospizio che ti saluta cantandoti “Che magnifica
giornata”.

Cantare faceva proprio parte di lei fin da giovane. Mi
raccontava che “bisticciava” con suo marito perché, quando
andavano in auto, lei cominciava a cantare e suo marito le
diceva sempre che lo distraeva dalla guida. Vorrei tornare
indietro nel tempo ed essere una mosca solo per vedere la
scena, che bella coppia! Proprio quando parlava di lui, il suo
bellissimo sorriso s’'incupiva, aveva nostalgia per il tempo e |
momenti passati insieme.

Dicono che 'amore eterno non esista, ma nonostante cio,
dopo decenni dalla sua morte aveva ancora ben presente il
ricordo di suo marito e del suo amore!

| bambini le piacevano molto, il suo grande rimpianto era
non essere riuscita ad averne almeno uno; mi raccontava
che spesso dei bambini le andavano in casa a farle dei
“dispetti” ma lo diceva con il sorriso sulle labbra.

| ricordi sono quelli che ti sostengono quando sei anziano.
Spesso mi chiedo che cosa ricordero io se avro la fortuna di
arrivare alla sua eta...

Purtroppo, pochissimo tempo dopo averla conosciuta, e
morta all'improvviso, lasciandomi il dispiacere di non sentirla
piu cantare. Per fortuna pero, ho registrato la sua voce in
modo da poterla ancora sentire risuonare nei momenti di
malinconia: “Oggi che magnifica giornata, che giornata di
felicita...”.
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Grigio il colore della purezza

La signora Angiolina e una donna dai bellissimi occhi grigi,
con i segni sul volto di una persona che ha lavorato
duramente per tutta una vita. Proviene da un piccolo paese
vicino al Po prevalentemente dedito all’agricoltura, dove la
terra ti segna il volto e le mani, dove non c’eé spazio per
rilassarsi o svagarsi ma le stagioni dell’agricoltura
scandiscono le giornate. Una vita molto povera, essenziale
e austera come quella di molti contadini della bassa.

Un giorno, mostrandomi la fotografia di suo marito, le chiedo
del suo matrimonio e com’era stato all’epoca... come era
vestita, dove era andata per il viaggio di nozze.
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Noi oggi diamo per scontato che il matrimonio sia scandito
da una cerimonia in chiesa con fiori intonati ai vestiti delle
vallette, un banchetto con numerosi ospiti, magari in una
bella villa e immancabilmente con la sposa vestita di un
bellissimo vestito bianco, colore che simboleggia la verginita
e la purezza.

Non e raro sentire persone che si sposano in chiesa
unicamente per indossare il vestito bianco. La ricerca del
vestito e diventata una vera e propria moda fatta di negozi e
interminabili prove, oltre a essere un investimento non
indifferente sul bilancio della cerimonia.

La signora Angiolina invece mi raccontava che nel suo
paese era usanza per il matrimonio vestirsi entrambi di
grigio, vestiti nuovi ci tiene a precisare, ma grigi,
probabilmente la stoffa piu a buon mercato che avevano in
paese. Un colore che s’intonava bene ai tempi, un’epoca in
cui si badava piu alla sostanza che all’apparenza.

La signora Angiolina mi racconto anche che nel suo paesino
una persona si era sposata con un bellissimo vestito bianco,
era la donna piu ricca del paese... commentando mi disse:
"che ingiustizia, non poteva vestire anche lei come tutti noi?
L’ingiustizia c’'é sempre stata nel mondo purtroppo!”.

Fa riflettere che questo fatto le sia rimasto talmente
Impresso, da ricordarselo dopo sessant’anni, a volte
I'ostentazione passa anche da un vestito bianco.

A me piace immaginare il matrimonio della signora
Angiolina cosi: mano nella mano con suo marito che escono
da una piccola chiesetta di campagna, entrambi vestiti di
grigio con il sole che le illumina gli occhi, occhi felici, grigi
come il suo vestito.
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Dialogo nel buio

La signora Carla penso sia la persona ospitata da piu tempo
in Villa Teruzzi. Non ho idea esattamente di quanti anni
abbia, ma il mio primo giorno di volontariato, diciassette
anni fa, era li al suo posto. Purtroppo non e solo longeva ma
anche cieca e quasi completamente sorda. Non ho idea se
sia stata sempre non vedente o se abbia progressivamente
perso la vista, in ogni caso non riesco neanche
lontanamente a immaginare come sia vivere diciassette
anni, meta della mia vita, in un mondo senza colori, forme e
rumori.

Quali sono i suoi pensieri? Cosa sogna? Cosa pensa delle
persone che la circondano? Domande che rimarranno
senza una risposta.
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All'inizio la signora Carla riusciva a camminare e aveva un
minimo di udito grazie all’apparecchio acustico, qualche
volta si riusciva a farle fare qualche giretto ma a causa
dell’udito scarso non si potevano fare grandi discorsi, hon Si
andava oltre al come ti chiami o poco altro.

Il buio e l'isolamento che la circondavano la portavano a
essere molto routinaria, se le facevi fare un giretto ad un
certo punto ti chiedeva l'ora perché doveva tornare indietro
per andare in bagno e prepararsi per mangiare. Era
Incredibile, aveva imparato a memoria la strada dalla sedia
fino al bagno e anche se completamente cieca andava in
completa autonomia. Per noi sarebbe una cosa naturale,
ma per la signora Carla e un grande traguardo.

Quando si dice: “piove sul bagnato”, dopo anni la signora
Carla a causa di alcuni problemi ha perso la capacita di
camminare da sola. Questo ha distrutto la sua routine
facendola dipendere ulteriormente dall’aiuto del prossimo e
costringendola a ricominciare a ricostruire il suo piccolo
mondo da zero.

A volte perd l'uscita da queste situazioni passa da piccoli
gesti, da una mano in questo caso, I'unico modo che le &
rimasto per avere ancora un collegamento con il resto del
mondo. Ormai sappiano che quando la portiamo in giro, con
una mano si spinge la carrozzina con l'altra la si tiene per
mano.

Il gesto di dare la mano puo avere numerosi significati, io lo
uUSO spesso con gli ospiti perché davanti a molte situazioni le
parole spesso non bastano o non servono proprio a nulla, si
puo comunicare anche stando zitti anche solo tenendosi per
mano. Della signora Carla ricordero l'immagine di lei al
tavolo sulla sua sedia, con a fianco i suoi Lego che usa per
passare il tempo e mano nella mano con la sua vicina di
tavolo, ospite e malata come lei ma con ancora il senso
della misericordia.
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Z di Zelmira

Zelmira, ho meglio Zel come I'avevo sopranominata, gia il
nome e tutto un programma, un nome certamente non
comune, ¢ il titolo di un opera di Rossini.
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Ci siamo conosciuti giocando a carte, al tempo avevamo un
gruppetto di persone che riuscivamo a far giocare a scala
guaranta e a briscola.
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Un giorno mi confiddo che allinizio non gli stavo
particolarmente simpatico, pensava che ero troppo irruento
e che imbrogliavo giocando a carte, suggerendo agli altri
ospiti. Ma, nonostante l'inizio, si € subito creato un bel
rapporto. Zel non ha avuto una vita semplice, rimasta senza
marito da giovane ha dovuto crescere il figlio da sola, in un
ambiente come [I'ltalia del dopo guerra non certo favorevole
alle donne.

Non era solo lei a raccontarmi della sua vita ma con lei ero
riuscito ad aprirmi e a raccontargli parte della mie
esperienze. A Zel parlavo della mia fidanzata, una persona
a cui ho dedicato tanto tempo e a cui volevo bene. Un
giorno ero riuscito a portarla in casa di riposo e a
presentagliela. Contrariamente a coloro che mi dicevano
che eravamo una bellissima coppia, Zel era stata I'unica a
consigliarmi di lasciarla per trovare una persona piu adatta a
me. lo e un’altra ospite la predavamo in giro e le dicevamo:
“cosa dici Zelmira? Non sono cose da dire!!l!”

Immancabilmente, dopo qualche tempo, ci siamo lasciati...
alla mia domanda come faceva a saperlo mi ha risposto “si
vedeva’, lo sguardo di una novantenne va oltre le
apparenze!

Mi ricordo ancora distintamente il giorno in cui € morta e |l
momento in cui ho pianto insieme ai suoi famigliari nella
camera mortuaria in Villa Teruzzi. Il giorno del funerale era
una giornata di pioggia, al cimitero, il nipotino che fino al
giorno prima sembrava non capire cosa fosse successo,
vedendo la bara messa nella buca si e lasciato andare a un
pianto dirotto. lo mi ero tenuto in disparte, per un momento
ho incrociato lo sguardo con quello della nipote di Zelmira.
In quella frazione di secondo abbiamo condiviso il nostro
rispettivo dolore.

Ogni volta che mi reco al cimitero passo dalla sua tomba a
chiederle qualche saggio consiglio pensando ancora di non
aver avuto il tempo di salutarla come meritava.
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Lo spirito immortale

Penso di aver sentito diverse volte nella mia vita “ tanto non
capisce piu niente, cosa ci vado a fare?” Personalmente
diffido sempre di queste affermazioni assolute, soprattutto
guando si ha a che fare con persone con dei sentimenti,
una storia e wuna vita alle spalle, questo e stato
I'insegnamento della signora Augusta e di mia nonna.

La signora Augusta € arrivata in casa di riposo in una
condizione
veramente
ingestibile.
Aveva una
malattia che le
causava
confusione
mentale ed
era molto
agitata.
Continuava a
battere le
mani contro la
carrozzina o
contro le sue
gambe, se i
avvicinavi
troppo,
rischiavi che ti
prendesse e ti
potesse anche
far male.
Urlava e
spesso ti insultava, una situazione certamente non semplice
anche in una casa di riposo gestita da professionisti.

Un giorno, per I'ennesima volta si era tolta le ciabatte e mi
ero chinato per rimettergliele ai piedi, in preda ai suoi
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consueti attacchi di agitazione ha cominciato a picchiarmi
con la mano sulla testa. In preda a un po’ di nervosismo e
con la voce decisa le ho detto: “perché fai questo?” Non
riuscivo proprio a capire, ero li per aiutarla!

Lei in un momento di lucidita assoluta guardandomi con i
suoi occhi di un azzurro intenso mi disse: “perché sono
malata!”

Questa affermazione, per quanto semplice, mi ha lasciato
allibito, era certamente una persona da cui non ti saresti
aspettato una autoconsapevolezza cosi profonda della sua
malattia. Apparentemente era una donna che non capiva
pit niente, ma le persone non sono macchine e possiedono
delle risorse che spesso ci sorprendono.

Negli anni ho incontrato diverse persone ridotte in questi
stati estremamente confusi, mia nonna era una di gqueste.
Anche lei progressivamente aveva perso la memoria,
sicuramente non mi riconosceva e a tratti faceva fatica a
riconoscere anche i suoi figli.

Il giorno prima che morisse, una sera, ero in camera da letto
con lei, con mia mamma e mia zia. Mia nonna aveva
vomitato e stava veramente male. Non parlava ma i suoi
occhi mi trasmettevano stanchezza, fatica, tristezza...
aveva raggiunto il suo limite.

Probabilmente in quello stato non capiva bene neanche chi
fossero le persone che le stavano accanto, ma forse una
persona non ha diritto a essere amata anche e soprattutto in
gueste condizioni?

Quello che ho capito in tanti anni di volontariato, € che puoi
perdere la memoria, essere confusa o non parlare proprio
ma i sentimenti positivi e negativi come I'amore, 'odio, la
solitudine, la felicita...rimangono, perché non sono legati
alla memoria o al cervello o a una particolare patologia ma
sono legati allo spirito che ci accompagna indissolubilmente
nel cammino della nostra vita.
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Forza MILAN

Con la signora Minuccia non € stato amore a prima vista.
Spesso la vedevo seduta sulla sedia, la salutavo ma non
andavo oltre. A un primo impatto sembrava un po’ scontrosa
e avevo timore ad avvicinarmi. Un giorno, non ricordo piu
per quale motivo,
mi sono avvicinato
e ho cominciato a
chiacchierare e ho
capito che i
pregiudizi verso di
" lei erano infondati;
“~ in quel momento e
scattato qualche
’ cosa...

La signora

ol | . Minuccia era una
) t  donna meridionale
\ - \ N y e milanista

sfegatata, aveva
vicino al letto un
quadretto di legno rotondo dipinto di rosso e nero con il
numero degli scudetti del Milan!

Il rapporto con lei si e velocemente affiatato. Nonostante
non capissi niente di calcio mi ostinavo a spiegarle lo
scandalo di Calciopoli e perché la Juventus fosse stata
retrocessa in B. Mi ricordo ancora che tornavo a casa
cercando qualche notizia da darle, dato che facevo fatica a
capirci anch’io...

La signora Minuccia era convinta che fossi il suo volontario
personale, spesso mi capitava di dovermi nascondere da lei
per riuscire a dedicare un po’ di tempo anche agli altri ospiti.
Anche quando mangiava voleva sempre che le stessi vicino.
Non facevo niente di particolare se non aiutarla a mettere
del cibo nel cucchiaio.

14 AVO Concorezzo 2018



Da quando i volontari hanno smesso di imboccare, mi e
capitato che mi chiedessero. ma voi volontari cosa fate
adesso allora?

Con la signora Minuccia il mio aiuto pratico era solo
simbolico, una scusa per avere una persona che le stesse a
flanco e che le facesse compagnia. Mi capita di riflettere sul
fatto che le persone ti giudichino in base a quanto produci, a
gquante cose fai, a quanto sei bravo a raggiunge degli
obbiettivi nel piu breve tempo possibile.

Ma io penso, che non tutto possa essere quantificato e
misurato e penso che non sia neanche giusto farlo.

Alla domanda quindi: “ma cosa andate a fare?” lo rispondo
che non vado a fare grandi intrattenimenti né organizzo
attivita particolari ma semplicemente vado ad alleviare la
solitudine delle persone per qualche ora.
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Questa e casa mia!!l

La signora Mariella faceva fatica ad arrivare a un metro e
cinquanta ma nonostante l'aspetto minuto era una vera
furia. Impossibile non sentirla e molto difficile riuscire ad
avere un dialogo senza litigare o0 senza essere
simpaticamente insultati in qualche maniera.

Essendo un uomo, ero un pochino piu facilitato a parlare
con lei: era una donna che nonostante I'eta aveva viaggiato
in diversi posti anche all’estero, era lucidissima e vispa,
| - camminava senza
problemi e si poteva
anche giocare a carte
con lei, a patto di non
vincere troppo...

. Mi ricordo che Il
.. sabato pomeriggio

-~ veniva a trovarla
sempre una signora,
non una parente, ma
. semplicemente una
vicina di casa. Mi
ricordo che la signora Mariella con i suoi modi un po’
bruschi non sempre la trattava bene, ma lei non demordeva
e veniva a trovarla tutte le settimane. Quando
occasionalmente capitava che non potesse venire,
'avvisava sempre e la signora Mariella nonostante i suoi
modi un po’ burberi, era dispiaciuta, era una sua amical

Mi sono sempre chiesto perché si comportasse in modo
aggressivo anche con persone che venivano ad aiutarla.
Durante una riunione di aggiornamento fatta con i
responsabili della casa di riposo, si comincio a parlare della
signora Mariella e della difficolta di rapportarsi con lei. La
risposta della responsabile e stata illuminante: “ricordate
che ogni volta che venite qui, state entrando in casa sua”.
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Spesso noi volontari ci dimentichiamo che ogni volta che
entriamo in casa di riposo stiamo entrando in casa di
gualcun altro. Non € come pensano alcuni, una casa senza
anima, senza un vero proprietario, un mero posto di transito,
ma e la casa degli anziani che ci vivono dentro. Ogni volta
che entriamo, invadiamo la privacy e l'intimita delle persone
e quindi dobbiamo ricordarci di andare sempre con molta
delicatezza.

Il giorno che improvvisamente la signora Mariella ci ha
lasciato, ho sentito un vero vuoto, un silenzio raggelante e
In guel momento ho capito che le sue urla e le sue parole
rendevano viva la casa di riposo.
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L’inizio di una storia d’amore

Uno pensa chissa quali ragionamenti filosofici e morali
spingano una persona a cominciare un’attivita di
volontariato, nel mio caso niente di tutto cio...
Semplicemente volevo fare un fioretto per Natale ma non
sapevo cosa fare e quando ho saputo che una ragazza
molto carina che conoscevo aveva cominciato a fare il corso
volontari, ho avuto "l'illuminazione” di cosa fare...

I.
t
.
i
)
.
i

Quando ho iniziato ero molto giovane, appena diventato
maggiorenne e molto timido. L'associazione di volontariato
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AVO Concorezzo era appena nata e non c’erano volontari
senior da cui si poteva imparare o che potevano darti delle
dritte. Il primo giorno mi sono ritrovato in casa di riposo
senza sapere minimamente che cosa fare, ero
completamente spaesato. Che cosa dovevo dire? Cosa
devo raccontare? Non ero una persona di molte parole.

A un certo punto mi sono fatto coraggio € mi sono
avvicinato a una signora e ho cominciato a chiederle come
si chiamava, da dove veniva.. e ho capito che non aspettava
altro che qualcuno venisse da lei a chiederle come stava. E
li ho avuto la seconda illuminazione, non c’era bisogno di
parlare ma di ascoltare, sarebbero stati loro a raccontarmi le
loro storie.

Sempre all'inizio della mia attivita di volontario, la capo sala
di allora mi aveva suggerito di far fare dei giretti alla signora
lolanda.

La signora lolanda, era affetta da una malattia che non le
permetteva di parlare in modo corretto, in pratica pensava a
una parola e ne diceva un’altra. All'inizio il dialogo non era
stato facile ma alla fine avevo trovato uno schema nei suoi
discorsi, avevo finalmente trovato il modo di capirla. Mi ero
legato molto a lei, passavo molto tempo insieme.
Nonostante la malattia che penso lI'abbia colpita in tarda eta,
era una persona molto colta e aveva studiato molto piu dei
suoi coetanei. Era nata per caso a Firenze, originaria del
lecchese ma vissuta per tanto tempo a Trieste, per poi
accompagnare suo fratello in giro per 'Europa per lavoro.

Mi chiedo cosa debba pensare una persona colta, poliglotta
e abituata a viaggiare a essere relegata in una casa di
riposo facendo fatica anche ad esprimere concetti semplici.

Non ho una risposta per questo, ma penso che se mi
trovassi al suo posto comincerei a raccontare la mia storia
di quando ero giovane, appena diciottenne e ho cominciato
a fare volontariato perché una ragazza molto carina si era
iscritta al corso...
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A volte si ride!l!

Un breve siparietto tra me e un ospite, una bella giornata di
allegria:

Riccardo: prova a
cantare

Signora Anna Maria:
canti no, mi parli!

Riccardo: quella
canzone di
Concorezzo!

Signora Erminia: canti
bene la canzone di
Concorezzo!

La signora Anna
Maria comincia a
cantare: “l tusan da
Cuncuress van in
gésa bei caves’,
caves ben petena, ti
ta ga ne minga da
petena! (Riccardo ha una bella testa rasata!)

Risate...

Riccardo: continuiamo la canzone, | tusan da Cuncuress...
e poi...

Signora Anna Maria: i caves sono i cavei, lu i ha tira via tucc
| caveél! (risate...)

Riccardo: basta risate...
Signora Anna Maria: basta, non si toccano piu i cavel!

Riccardo: non li ho piu i capelli..., poi la canzone come
finisce? Signora Anna Maria: “I tusan da Cuncuress van in
gésa bei caves, caves’ (risate...)

Riccardo; si ho capito, (risate...)
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Signora Anna Maria: “ Vegnan fora a du a diu per pagtra da
burla giu” (risate...)

Signora Anna Maria: L’e béla o no?!

(La signora Anna e stata per dIeCI anni volontaria AVO)

Dalla Tunisia alla Brianza (scritto in collaborazione con Sara Mandaglio)

Mi €& rimasta impressa la storia della signora Rosa,
soprattutto in questo periodo che stiamo attraversando in
Europa, di difficile integrazione con culture diverse. La
signora Rosa era nata da una famiglia italiana in Tunisia, in
un periodo storico dove eravamo noi italiani a emigrare e
“colonizzare” paesi dell’altra sponda del Mediteranno.

Si ricordava bene la sua infanzia. Come tutti i ricordi, quelli
legati alla gioventu sono quelli che rimangono piu impressi
nella memoria. Con i suoi vicini musulmani mi diceva che
aveva un buon rapporto e da loro aveva imparato a parlare
arabo. Non mancava di insegnarci alcune parole che ancora
ricordava, come “salam” e le immancabili parolacce.
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Nonostante sia partita dalla Tunisia da giovane, ne aveva
comunque imparato la cucina, ci teneva particolarmente a
raccontarci come cucinare il “cous cous”, tipico piatto nord
africano che lei apprezzava molto, senza tralasciarne i
dettagli: due manciate di semola di grano, la giusta quantita
di acqua e a parte far saltare nell’'olio le verdure. Era
emozionante sentirla parlare, sembrava che stesse
cucinando in quel momento.

Dopo la Tunisia e partita per la Sicilia per poi approdare qui
In Brianza. Nonostante i chilometri percorsi, ha portato con
sé le tradizioni e i ricordi della gioventu trascorsa in una
terra “straniera”, arricchendo la sua e la nostra cultura di
tradizioni differenti, insegnandoci che non tutto cio che é
diverso € per forza male, ma che ci puo anche migliorare.
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Le donne sono sempre donne!

La signora Giuseppina era una persona con cui era facile
parlare, bastava che ti sedessi accanto e ci pensava lei a
raccontarti la sua vita.

Un giorno, per cercare nuovi argomenti di discussione, mi
ero informato sulle ricette di una volta. Come la maggior
parte degli anziani sono sempre contenti di ricordare storie,
eventi, sapori che avevano provato quando erano giovani.

Parlando con la i‘ i
signora Giuseppina o Chies
avevo cercato di

farmi raccontare le Came

ricette originali della
“rusumada” e del
“pan gialt”, il primo
una sorta Red Bull
ante litteram, il
secondo era
considerato il pane
dei poveri fatto
prevalentemente di
farina di mais.
Basandomi sui
racconti della
signora Giuseppina
avevo cercato di
rifare il “pan gialt”,
purtroppo
I'esperimento
culinario non ando
a buon fine... il
pane era rimasto talmente duro da sembrare praticamente
un sasso!

\
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E’ stato comunque bello cimentarsi nellimpresa cercando di
ricostruire tradizioni ormai perse.

La signora Giuseppina non si era mai sposata, anche se mi
aveva confidato che c’era stato un ragazzo che le faceva la
corte, ma anche se era un “brau bagai” non si era mai
innamorata. Neanche a dirlo si era puntualmente infatuata
di un giovane, che per suo stesso dire, non era troppo
serio...

Mi ricordo ancora una
simpatica  scenetta
che coinvolgeva Ia
signora Giuseppina e
la signora Domenica,
una sua compagna di
nucleo. La signora
Domenica nonostante
tutto ci teneva
particolarmente a
mettersi i bigodini, a
pettinarsi davanti allo
specchio (che teneva
in borsa...) e a fare la
“passerella” davanti
ad uno dei pochi
uomini presenti nella
struttura.

La signora Giuseppina non poteva vederla... si arrabbiava
quando la vedeva civettare e subito le gridava “ sei vecchia,
siediti, cosa fai!”.

Non so se provasse un po’ di gelosia o se semplicemente lo
riteneva un comportamento inopportuno, ma questi litigi mi
facevano dimenticare che ero in una casa di riposo e che
alla fin dei conti anche i nostri nonni sono stati giovani e non
erano poi troppo diversi da noi.
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A volte si sbaglia

La signora Giovanna non era una persona semplice, era
uno spirito inquieto sempre in cerca di qualche cosa. Mi
raccontava che da giovane aveva partecipato alla vita di
diverse comunita religiose sia cattoliche che protestanti, ma
non aveva
mai trovato la
sua via.

La prima volta
che 'ho
conosciuta e
stata
iImboccandola
a cena.
Essendo una
persona
schietta, mi
disse subito
che non ero
molto bravo a
Imboccare.
C’ero rimasto
male, dato
che
imboccavo gli
anziani ormai
da molti anni.
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Nonostante questo primo impatto, ci siamo trovati bene, la
facevo ridere e le raccontavo delle mie vicissitudini di vita.
Quando era di buon umore era bello stare insieme a lei, a
volte pero il suo spirito si adombrava e mentre parlavo mi
interrompeva alzando la voce o si arrabbiava per motivi
apparentemente non comprensibili.
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Un giorno un'altra ospite che dormiva con lei, mi disse che
'aveva sentita gridare il mio nome di notte. All'inizio non
volevo crederci ma poi mi € stato riferito anche da altre
persone e, anche se la cosa presa superficialmente puo far
sorridere, mi sono spaventato.

Mi domandavo, € corretto il mio rapporto con guesta
persona? |l mio agire con lei le fa bene o alimenta solo la
sua inquietudine? E stata una delle poche volte nella mia
vita da volontario, dove non avevo idea di cosa fare.

Alla fine ho deciso di allontanarmi, di andare a trovarla
sempre meno spesso e limitarmi a salutarla. Probabilmente
ho sbagliato, anche se a tutt‘oggi non ho idea di cosa
sarebbe stato giusto fare. Le persone non sono macchine e
trovare la chiave giusta per accedere al loro spirito a volte
puo essere molto arduo. Purtroppo anche cercando di fare
del bene, a volte si sbaglia.

Spero con tutto il cuore che adesso abbia trovato la sua
strada che tanto ha cercato nella vita.

HWTARAN, TARAN, TARAN TAN TAN

A volte si sente dire che il cervello € una macchina
meravigliosa e misteriosa ed e proprio il caso della signora
Luciana.

La signora Luciana aveva un modo di esprimersi molto
particolare, in pratica qualsiasi cosa le chiedessi, lei
rispondeva “taran, taran, taran tan tan” andando a ritmo di
musica. Ogni tanto riusciva a dire il suo nome ma non
andava oltre. Come mai il cervello avesse memorizzato
proprio quella particolare melodia, € un mistero che rimarra
Insolubile. Apparentemente sono quei casi in cui c’'e poco
da fare vista la barriera comunicativa. Spesso pero non
riuscire a comunicare i propri sentimenti o i propri pensieri
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non vuol dire necessariamente che non si capisca la realta
o le cose che ti circondano.

E’ difficilissimo dire se la signora Luciana riuscisse a capire,
ma un episodio mi ha fatto riflettere. Stavo accompagnando
in giardino un’altra ospite e ho incrociato la signora Luciana
con i suoi figli e la nipote.

Quando la signora Luciana ha visto la nipote si e chinata
per baciarle la mano dicendo il suo nome con voce
strozzata. | suoi occhi e la sua voce trasmettevano una
grande felicita per averla rivista. Non € una cosa scontata,
dato che non I'avevo mai sentita dire altro al di fuori del suo
solito ritornello.

Chiaramente con Luciana non era possibile avere dei
dialoghi, ma spesso a fine turno passavo a salutarla. Lei era
sempre felice quando la salutavo, lo si capiva dagli occhi,
anche se non c’era un dialogo vero e proprio. A volte un
semplice saluto € un modo per dire all’altra persona: non mi
sono dimenticato di te, non sei sola.
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L’amore prima di WhatsApp

La signora Ettorina era un’ospite storica di Villa Teruzzi,
rimasta nella struttura per tantissimi anni. Non ho
approfondito la sua conoscenza subito, ma solo dopo
diverso tempo cominciando a giocare a carte con lei.
Giocavamo a scala
guaranta, il gioco
che faceva con

Suo marito.
Utilizzava un
supporto di legno
dove infilava le
carte, perché non
riusciva a tenerle

In mano. La
signora Ettorina
era veneta,

| arrivata da

. giovanissima in

. Lombardia e

.\ sposata altrettanto
| giovane. |

| fidanzamenti

- allepoca erano a
il - , S tempi di record, un
anno, qualche uscita insieme e poi subito sposati in chiesa.
Se confrontati con quelli di oggi, dove i fidanzamenti durano
decenni sembra proprio di stare in un altro mondo (e forse
lo era). E difficile dire cosa ha spinto la signora Ettorina a
sposarsi subito, forse la cultura, il desiderio di avere
gualcuno per un aiuto o forse, la generazione uscita dalla
guerra aveva una visone della vita che noi, nati in un
periodo di pace e benessere, non possiamo avere. Mi e
rimasta impressa una storia che Ettorina mi racconto,
riguardante i suoi primi giorni da donna sposata.
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Mi raccontava che in casa suo marito non parlava...non
diceva niente, probabilmente era molto timido e taciturno e
non aveva ancora acquisito confidenza con sua moglie. La
signora Ettorina mi disse che non poteva resistere in quel
clima tutta la vita e allora un giorno prese i piatti, li butto per
terra e comincio a gridare.

La scenata fece capire al marito il disagio che provava e alla
fine trovarono il loro equilibrio e la situazione tra loro si
sistem0. Quante volte, anche adesso, non si trova il
coraggio di raccontare le proprie difficolta alla persona che
si ha accanto causando incomprensioni e litigi? Ettorina ha
tanto da insegnarci! La signora Ettorina ha avuto una vita
complessa e difficile ma al suo fianco c’era sempre suo
marito, il jolly che le permetteva di superare anche le partite
date gia perse in partenza.
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L’amico e per sempre

La signora Elena € una donna solare, gentile, con la battuta
pronta e sempre con il sorriso sulle labbra. Non e facile
trovare persone con questo spirito nonostante l'eta e le
difficolta di vivere in una casa di riposo. La vecchiaia pero le
ha anche riservato una bella sorpresa, ha ritrovato una
vecchia amica di infanzia e di lavoro, la signora Clotilde.

(.

Quando faccio passeggiare la signora Elena, mi piace
portarla dalla sua amica. Una volta incuriosito da questa
amicizia le ho chiesto: “ma cosa facevate quando uscivate
iInsieme da giovani?”.
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La risposta della signora Elena e stata perentoria: “ne
abbiamo combinate di tutti i colori!”. Nonostante abbia piu
volte insistito con loro due, non sono mai riuscito a farmi
raccontare cosa combinavano assieme, ma forse certe cose
e meglio che rimangano un segreto tra amiche...

Nelle strutture piccole come Villa Teruzzi, mi permetto di
dire, un po’ piu “umane” rispetto alle grandi case di riposo
con centinaia di ospiti, spesso le persone provengono dallo
stesso paese, hanno lavorato nelle stesse aziende e hanno
legami d’amicizia. Una piccola ricostruzione della comunita
di Concorezzo dove, se sei fortunato, puoi ritrovare anche
vecchi amici che pensavi di aver perso.

Non mi dispiacerebbe da anziano ritrovare i miei amici
storici con cui ho condiviso le scuole superiori e l'universita
e i momenti piu spensierati della mia vita e raccontare alle
nuove generazioni, guardando i miei amici negli occhi con
sguardo complice, di quella volta che...
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Conclusione: Questa e I’ora dei nonnil!!!

Dopo questo, io effondero il mio spirito sopra ogni uomo

e diverranno profeti i vostri figli e le vostre figlie; i vostri anziani
faranno sogni, i vostri giovani avranno visioni.

Anche sopra gli schiavi e sulle schiave in quei giorni effondero il mio
spirito.

Gioele 3, 1-2

‘Questa mancanza di modelli, di testimonianze, questa
mancanza di nonni, di padri capaci di narrare sogni, non
permette alle giovani generazioni di “avere visioni” e rimangono
fermi. Non permette loro di fare progetti, dal momento che |l
futuro genera insicurezza, sfiducia, paura. Solo la
testimonianza dei nostri genitori, vedere che e stato possibile
lottare per qualcosa che valeva la pena, li aiutera ad alzare lo
sguardo [...]. Se vogliamo “visioni”, lasciamo che i nostri nonni
ci raccontino, che condividano i loro sogni, perché possiamo
avere profezie del domani. E qui vorrei fermarmi un momento.
Questa e l'ora di incoraggiare i nonni a sognare. Abbiamo
bisogno dei sogni dei nonni e di ascoltare questi sogni. La
salvezza viene da qui. Non a caso quando Gesu bambino viene
portato al Tempio, e accolto da due ‘nonni”, che avevano
raccontato i loro sogni: 'anziano Simeone, aveva “sognato”, lo
Spirito gli aveva promesso che avrebbe visto il Signore. Questa
e l'ora — e non e una metafora — questa € l'ora in cui i nonni
devono sognare. Bisogna spingerli a sognare, a dirci qualcosa.
Loro si sentono scartati, quando non disprezzati. A noi piace,
nei programmi pastorali, dire: “Questa e l'ora del coraggio’,
‘questa e l'ora dei laici”, “‘questa € l'ora...”. Ma se io dovessi
dire, questa e l'ora dei nonni? “Ma, Padre, lei va indietro, lei €
preconciliare!”. E l'ora dei nonni: che i nonni sognino e i giovani
impareranno a profetizzare e a realizzare con la loro forza, con
la loro immaginazione, con il loro lavoro, i sogni dei nonni.
Questa e l'ora dei nonni!”
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Discorso di Papa Francesco all’apertura del Convegno Ecclesiale della
diocesi di Roma, 16 giugno 2016
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in “Villa Teruzzi

Questo quaderno € prodotto in proprio dai volontari AVO
Concorezzo. Non é in vendita ed € a uso privato.

15 dicembre 2018

LYY,
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